Handling
En skuespiller ved navn Tonio træder frem foran scenetæppet og byder publikum velkommen. Han introducerer Den Jyske Opera og fremhæver vores ønske om at gengive livet så realistisk som muligt. Han beder ydmygt om publikums gunst, og tæppet går op til Asger Hameriks La Vendetta.
[La Vendetta]
Estella har forelsket sig i Orso til stor fortrydelse for sin bror, Vitollo. Orsos far myrdede for mange år siden søskendeparrets far som følge af en familiefejde, der stadig trækker sine spor. Vitollo har derfor svoret evigt had til Orsos familie og prøver at overtale Estella til at forlade sin elskede. Da hun nægter, prøver Vitollo at skyde Orso, men Estella kaster sig ind foran sin forlovede og dør. Da det går op for Vitollo, at han har slået sin egen søster ihjel, bryder han sammen.
Der er pause i forestillingen.
[I Pagliacci]
Vi ser nu Den Jyske Operas sangertrup i deres daglige gøremål, som var vi med bag scenen: De ankommer til et nyt spillested, sætter scenografien op og gør klar til prøven. Vi fornemmer, at operachefen Canio, der også er kompagniets stjernesanger, er ekstremt jaloux anlagt. Han overvåger nidkært sin unge hustru, Nedda. Sceneteknikerne provokerer ham ved at fortælle, at sangeren Tonio planlægger at have en affære med Nedda. Canio advarer dem om, at de ikke skal undervurdere ham.
Nedda er skræmt over sin mands opførsel, og da Tonio erklærer, at han elsker hende, afviser hun ham. Hendes elsker, Silvio, der spiller Orso i La Vendetta har bedre held med at arrangere et hemmeligt møde. Tonio, der har sneget sig til at lytte med, henter Canio, så han kan tage Silvio og Nedda på fersk gerning. Men det lykkes Silvio at slippe væk.
Canio kræver, at Nedda fortæller, hvem den flygtende var, men Nedda nægter. Canio angriber hende, men en af de andre sangere i kompagniet, Beppe, afvæbner ham. Canio lades alene tilbage, og mens han ifører sig sit kostume og sin sminke, filosoferer han over, hvor svært det er at spille rollen som klovn med et knust hjerte. Kompagniet venter nu spændt på at få generalprøven sat i gang:
[Komedien]
Columbine (Nedda) venter på sin elskede, Harlekin (Beppe), mens hendes ægtemand, Pagliaccio (Canio), er et andet sted. Taddeo (Tonio) erklærer hende sin kærlighed, men hun afviser ham og griner af ham. Ved aftensbordet giver Harlekin et glas sovepiller til Columbine, så hun kan slippe væk fra sin mand, når han sover tungt. Pagliaccio kommer uventet tilbage, men det lykkes Harlekin at slippe uset væk. Spillet ligner nu virkeligheden for meget, og Canio kæmper for at holde fast i sin rolle, men hans vrede og jalousi tager overhånd og bryder ud i lys lue.
Sceneteknikken er imponeret over, hvor realistisk Canio spiller sin rolle og opdager ikke, at virkeligheden har fortrængt illusionen. Lidt efter lidt bliver det dog tydeligt, at ingen længere spiller skuespil. Silvio kæmper sig frem til scenen for at redde Nedda fra Canios vrede, men det lykkes Canio at dræbe først Nedda og så hendes elskede Silvio.